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En un mundo donde a veces las voces pequeñas 
se pierden, vivían tres hermanos con un gran 
corazón y una misión aún más grande. Sofía, la 
mayor, con sus lentes mágicos que veían más 
allá de lo evidente; Gael, el del medio, con su 
laptop llena de secretos y mapas; y la pequeña 
Xochitl, con sus rizos alborotados y una libreta 
donde dibujaba sueños y esperanzas. 

Su aventura comenzó porque el eco de su amor 
por alguien desaparecido era demasiado fuerte 
para ser ignorado. Cada uno, con su forma de 
pensar y crear, decidió transformar el dolor en 
búsqueda, en memoria y en fuerza compartida. 
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La vida de Sofía, Gael y Xochitl había cambiado 
de repente. Desde que su mamá no estaba, la 
casa se sentía diferente, llena de un silencio que 
dolía.

A veces, el miedo y la tristeza eran tan grandes 
que parecían una nube gris. 

Pero ellos sabían que tenían derecho a pregun-
tar, a sentir y a ser escuchados, sin importar lo 
difícil que fuera. Era hora de buscar respuestas.
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Gael sentía una presión inmensa. Miraba
la computadora sin saber si realizaba la
tarea de la escuela o seguía buscando
pistas de su mamá. 

Las dudas y la tristeza le llenaban el cuerpo, 
¿estoy haciendo lo suficiente?, ¿cómo escondo 
estos sentimientos ante mis hermanas? Había
escuchado que “los hombres no lloran”
pero a él, la ayudaba a tranquilizarse.

Recordaba que Sofía le decía: “está bien
sentirse tristes, es bueno llorar y
abrazarnos” mientras buscamos. 
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Se sentían que la gente no los tomaba
en serio. “Son solo niños” decían. Pero
Sofía, Gael y Xóchitl sabían que la
desaparición de su mamá también era una
forma de violencia contra ellos.

Sus roles en el hogar habían cambiado, y tenían 
nuevas responsabilidades. No eran “solo
niños”, tienen derechos, y
su dignidad era tan grande como su amor
por su mamá. 
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Hubo días en que el dolor se sentía como un 
torbellino, mezclando tristeza, enojo y mucha 
confusión. 

El silencio sobre su mamá era lo que más dolía, 
¿por qué les querían esconder lo evidente?
Pero en esos momentos, se abrazaban fuerte.
Xóchitl dibujaba sus sentimientos, Gael buscaba 
información y datos, y Sofía les recordaba algo 
muy importante: que todo lo que sentían era 
válido. 

Expresar sus emociones era necesario para 
seguir adelante con más fuerza.
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Un día, mientras investigaban, Sofía se puso sus 
lentes y leyó algo muy importante:
¡tenían derechos! 

Derecho a la verdad, a que los escucharan, 
a opinar en lo que es afectaba, 
en las decisiones, a recibir ayuda psicológica,
a la educación, a estar sanos y a sentirse prote-
gidos. 

Aunque su mamá había desaparecido, 
ellos también eran víctimas. La ley les reconocía, 
y su voz sí contaba. 

¡Podían exigir que se cumplieran sus derechos! 
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Con sus nuevos conocimientos, se dieron cuenta 
de algo más: el gobierno tenía la obligación de 
escucharlos, protegerles y darles el apoyo que 
necesitaban.

No era su culpa que las cosas fueran difíciles. 
Era responsabilidad del Estado cuidarles y 
acompañarlos. 

Entendieron que no debían cargar con todo 
solos. Así que decidieron buscar ayuda con las 
autoridades.

- Mamá, ¡Te vamos a encontrar!  
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Después de la esperanza inicial, la
realidad golpeó fuerte. 

Cada visita con las autoridades era un recorda-
torio doloroso, porque parecía que el gobierno 
no siempre entendía lo que sentían.

Las preguntas que les hacían se
sentían como acusaciones, y las miradas
de la gente, eran de lástima o de juicio que se 
sentían como espinas.

La gente susurraba. El estigma de la
desaparición de su mamá les seguía
a todos lados como una sombra, haciendo que 
se sintieran muy solos en su lucha.
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Aunque no podían resolverlo todo de
inmediato, cada uno hizo su parte, a su manera.

Xóchitl seguía en la escuela y dibujaba
carteles llenos de color y esperanza.

Gael se esforzaba mucho para no dejar
de estudiar, en tanto trabajaba en un
taller cercano y, además, seguía buscando 
pistas.

Sofía, con sus lentes, analizaba información, 
creaba estrategias y buscaba a grupos de apoyo. 
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El camino era largo, pero ya no estaban
solos.

Gracias a la información que encontraron, 
Xóchilt, Sofía y Gael sabían dónde pedir ayuda: 
había muchos colectivos y
organizaciones listas para escucharlos y
acompañarlos. 

Descubrieron que eran miles de personas desa-
parecidas como su mamá, 
que las autoridades muchas veces fallaban, 
y sólo si se organizaban, si se unían, 
podrían tener más fuerzas para encontrarla.

Tenían derecho a recibir apoyo y a no callar.  
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Fue así como encontraron a las madres y
abuelas buscadoras, mujeres con ojos
llenos de historias y corazones llenos de
una fuerza inquebrantable. Entendían su dolor 
sin palabras. 

Compartieron con ellas sus investigaciones: 
los dibujos de Xochitl, los mapas de Gael y los 
análisis de Sofía. 

En adelante buscarían juntos, porque su dolor 
era un eco en el corazón de muchas otras bus-
cadoras. Y no estarían solas: además de los co-
lectivos, existen instituciones como la Comisión 
Estatal de Derechos Humanos y otras organiza-
ciones que pueden brindar acompañamiento, 
proteger sus derechos y cuidar su integridad, 
incluyendo su salud mental.  
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Un día, el equipo valiente y el colectivo
de madres y abuelas emprendieron un
viaje. No era un viaje de vacaciones, sino
de esperanza y búsqueda. 

Cruzaron caminos polvorientos y campos áridos, 
buscando rastros en la tierra, pequeñas señales 
que pudieran llevarlos a su mamá. Cada piedra, 
cada huella, eran una posibilidad. 

Las investigaciones del equipo valiente rendían 
frutos y, en sus corazones, surgía nuevamente una 
florecita de esperanza.

Y aunque el camino estaba lleno de incertidumbre, 
no lo recorrían solos: organizaciones y acompa-
ñantes especializados les brindaban seguridad, 
contención y apoyo emocional, ayudándoles a 
enfrentar el miedo y las dificultades que aparecían. 
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Mientras buscaban en la tierra, una noticia les 
dio un nuevo aliento. 

La presidenta de Derechos Humanos había con-
vocado a una audiencia pública.

Era una oportunidad especial para que niñas, 
niños y adolescentes como ellos, que tenían a 
un familiar desaparecido, pudieran compartir 
sus historias.

Por primera vez, se sintieron vistos y escucha-
dos por una figura de autoridad. 

Xóchitl, Gael y Sofía, con fuerza y esperanza, 
alzaron sus voces. 
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La audiencia fue un momento poderoso.

Escuchar a otras niñas, niños y adolescentes 
compartir sus experiencias, su enojo con las 
autoridades, sus miedos y su
resiliencia, hizo que el corazón de Sofía,
Gael y Xochitl se sintiera menos pesado.

No estaban solos. Se dieron cuenta que había 
una comunidad que entendía su lucha, y la pre-
sidenta, con sus lentes y una sonrisa, estaba allí 
para escucharlos con atención y empatía.
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Sofía y Gael se integraron a un grupo
con otras y otros adolescentes que
también buscaban a sus seres queridos.

Leyeron sus historias: cómo se sentían,
cómo se apoyaban entre ellos y qué cosas po-
dían exigir a las autoridades. 

Sus voces estaban llenas de dolor, sí, pero 
también de una increíble creatividad, fuerza y 
esperanza.

Escucharlas hizo que Sofía, Gael y Xochitl se 
sintieran menos solos y más acompañados. 
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Su aventura continuaría, pero ahora con más 
manos y corazones a su lado. Sabían que cada 
paso que daban, cada voz que alzaban, era un 
mensaje de amor y fuerza para su mamá. 

Ahora eran parte de un equipo más grande, ni-
ñas, niños y jóvenes valientes, personas unidas 
por la misma esperanza. 

Y en ese camino, siempre recordarían que no 
estaban solos ni solas. Hay personas, organiza-
ciones y comunidades que están para ayudarles 
y acompañarlos en este proceso. Porque la bús-
queda no solo es un acto de esperanza, también 
es un acto de amor compartido y de resiliencia 
colectiva.

¡Hasta encontrar a todas las personas
desaparecidas!



COMISIÓN ESTATAL DE DERECHOS HUMANOS DEL ESTADO DE NUEVO LEÓN



A v e n t u r a s  d e l  E q u i p o  V a l i e n t e



COMISIÓN ESTATAL DE DERECHOS HUMANOS DEL ESTADO DE NUEVO LEÓN

¿DÓNDE ESTÁ MI MAMÁ, DÓNDE ESTÁ MI PAPÁ?
Mensajes para niñas, niños y adolescentes con familiares desapare-
cidos

INDICE

¿POR QUÉ EXISTEN ESTOS MENSAJES?

¿QUÉ PASA CUANDO ALGUIEN DESAPARECE?

¿Y LAS NIÑAS, NIÑOS Y ADOLESCENTES?

¿CÓMO SE SIENTE TODO ESTE SILENCIO?

TUS DERECHOS, ¡CONÓCELOS!

LO QUE DEBERÍA HACER EL GOBIERNO

¿QUÉ PUEDES HACER TÚ?

PALABRAS POTENTES DE OTRAS NIÑAS, NIÑOS Y ADOLESCENTES

¿DÓNDE PEDIR AYUDA? 



A v e n t u r a s  d e l  E q u i p o  V a l i e n t e

Este documento nació porque hay mu-
chas personas que están viviendo un 
gran dolor, pero casi nadie habla de 
ellas. En México, y especialmente en el 
estado de Nuevo León, miles de perso-
nas han desaparecido en los últimos 
años. Son casos en los que una ma-
dre, padre, hermano, hermana, pareja 
o alguien cercano salió de su casa un 
día y nunca volvió. En muchos de esos 
casos, nadie sabe qué pasó con ellas. 
No hay respuestas claras, ni por parte 
de las autoridades ni en la comunidad.

Sin embargo, cada historia importa y 
no debe quedar invisibilizada.

Cuando una persona desaparece, su 
ausencia deja un hueco inmenso en la 
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vida de sus seres queridos. Ese vacío no es solo 
emocional, también afecta la vida diaria, los pla-
nes, las responsabilidades en casa, el trabajo y 
hasta el lugar donde vive la familia. Las hijas e hi-
jos de personas desaparecidas sienten un tipo de 
dolor muy difícil de explicar. Sin embargo, pocas 
veces se les toma en cuenta.

Estos mensajes fueron pensados precisamente 
para cambiar esa realidad. Los construimos junto 
con decenas de niñas, niños y adolescentes, es 
una forma valiente de decir: aquí estamos, esto 
es lo que vivimos, esto es lo que necesitamos. 

Se trata de hacer visible a quienes han sido ig-
norados durante mucho tiempo, especialmente a 
las infancias y adolescentes que tienen que lidiar 
con el miedo, la incertidumbre y la tristeza de no 
saber dónde está una persona muy querida.
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Cada palabra y cada mensaje fueron construidos 
escuchando directamente a las infancias y ado-
lescencias. En una audiencia pública, ellas y ellos 
hablaron, compartieron sus historias, expresaron 
sus ideas y señalaron lo que consideran necesa-
rio transformar. Sus voces fueron el punto de par-
tida y la esencia de todo este trabajo.

La Comisión Estatal de Derechos Humanos del 
Estado de Nuevo León está convencida de que 
los derechos de la infancia y la adolescencia no 
pueden seguir siendo ignorados. Por eso existe 
esta publicación: para colocar en el centro a quie-
nes han sido ignorados, para recordarle al Estado 
que la infancia no puede esperar, y para que tú, 
si atraviesas una situación similar, sepas que no 
estás solo ni sola, que tus emociones importan, 
que tienes derechos y que mereces participar en 
las decisiones que afectan tu vida. 
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Cuando alguien desaparece, no solo 
falta físicamente. Lo que deja atrás es 
una mezcla de miedo, tristeza, confu-
sión y silencio que invade a toda la fa-
milia. Es como si de pronto se rompiera 
algo muy importante en la vida diaria. 
Y mientras pasan los días, las semanas 
o incluso los años sin saber nada, las 
personas cercanas a quien desapare-
ció tienen que seguir adelante... aun-
que muchas veces no sepan cómo.

Para niñas, niños y adolescentes, la 
desaparición de una persona querida 
tiene efectos profundos en su cuerpo, 
su mente, su entorno y su futuro. No se 
trata únicamente de que ya no esté su 
mamá, su papá, su hermana o su tío; 
también cambia la rutina, se desvane-¿Q
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ce la seguridad emocional y se tambalea la es-
tabilidad familiar. A veces es necesario mudarse, 
cambiar de escuela, asumir nuevas responsabili-
dades en el hogar o enfrentar miradas y comen-
tarios incómodos en la comunidad.

Muchas veces, quienes están a cargo de cuidar a 
estas niñas y niños tampoco saben cómo hablar 
del tema. Se guarda silencio, se usan frases como 
“se fue de viaje” o “ya va a volver”, pensando que 
eso protege a las y los más jóvenes.
 
La realidad es que ese silencio también puede 
doler mucho. No saber qué está pasando, no te-
ner respuestas claras, genera ansiedad, frustra-
ción, pesadillas, dificultad para concentrarse y un 
enojo constante.

Y aunque eso ya sería suficiente para preocupar-
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nos, hay más. En muchos casos, la desaparición 
trae consigo problemas económicos graves, de 
pronto puede faltar el dinero para cosas tan bá-
sicas como la comida, el transporte, la ropa o los 
útiles escolares.

A veces, las y los adolescentes tienen que traba-
jar o dejar de estudiar para apoyar a su familia, 
lo que limita su derecho a aprender, descansar y 
desarrollarse plenamente. En medio de todo esto, 
el Estado -que debería proteger a estas infan-
cias- no siempre llega a tiempo. O, simplemente, 
no llega.

Lo más importante es recordar que, aunque estas 
situaciones sean difíciles y dolorosas, las niñas, 
niños y adolescentes no son personas frágiles 
ni sin voz. Al contrario: tienen derecho a saber, 
a preguntar, a sentir lo que sienten y a participar. 
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Callarles no les ayuda. Escucharles, acompañar-
les y reconocer lo que están viviendo, sí. 

Por eso estos mensajes son tan importantes. Por-
que ayudan a poner palabras donde antes había 
solo silencio, ayudando a transformarlo en reco-
nocimiento y acción.
 

Cuando una persona desaparece, la niñez y la 
adolescencia también sufre una forma de violen-
cia, aunque no sea tan evidente. Se trata de un 
dolor que ocurre en silencio, dentro de las casas, 
dentro del cuerpo, en los sueños y en los recuer-
dos. Es una herida que a veces nadie ve, pero que 
afecta todo: cómo se sienten, cómo se relacionan, 
cómo estudian, cómo imaginan su futuro.

¿Y LAS NIÑAS, NIÑOS 
Y ADOLESCENTES?
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Cada niña, niño o adolescente vive la desapari-
ción de un ser querido de una manera única. Hay 
quienes se enojan, quienes se retraen, quienes 
sienten culpa, miedo, ansiedad o tristeza. Hay 
quienes lloran todos los días y quienes no logran 
llorar nada. No hay una sola forma correcta de 
sentir: todas las emociones son válidas y mere-
cen ser respetadas. Por eso, cualquier apoyo real 
tiene que estar adaptado a cada edad, a cada his-
toria y a cada situación familiar.

Cuando hay una desaparición, muchas veces la 
familia se desestructura. Se reacomodan los ro-
les, cambian las responsabilidades, y muchas 
adolescentes - especialmente mujeres- se ven 
obligadas a cuidar a sus hermanos pequeños, a 
encargarse de la casa o incluso a trabajar.

Aunque no hayan sido quienes desaparecieron, 
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niñas, niños y adolescentes también son víctimas 
de esa violencia, porque afecta directamente su 
derecho a estudiar, a jugar, a tener tiempo libre 
y a desarrollarse plenamente. De acuerdo con el 
marco jurídico nacional e internacional, también 
tienen derecho a protección, acompañamiento, 
atención emocional, salud, educación, participa-
ción y reparación del daño.

Sin embargo, en la práctica estos derechos casi 
nunca se cumplen. La mayoría de los programas 
del gobierno no están diseñados pensando en 
la infancia. Muchos de ellos fueron hechos por 
personas adultas y para personas adultas. Por 
eso se habla de “adulto centrismo”. Esta palabra 
se refiere a una forma de pensar y organizar las 
cosas, donde solo las opiniones de las personas 
adultas valen, y donde se asume que las niñas y 
los niños no entienden, no opinan, no participan, 
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o simplemente deben ser protegidos sin pregun-
tarles nada.

Si bien, existen leyes que reconocen a hijas e 
hijos de personas desaparecidas como víctimas 
indirectas y establecen que deben ser atendi-
dos con un enfoque especial, en la práctica fal-
tan programas, personal capacitado, y recursos 
suficientes. La desaparición de una persona no 
puede significar que también desaparezcan los 
derechos de quienes se quedan. 

Hablar de la desaparición de un ser querido no 
es fácil. A veces, ponerle palabras al dolor parece 
imposible. Pero es necesario hacerlo, porque lo 

¿CÓMO SE SIENTE TODO ESTE 
SILENCIO?
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que se siente por dentro también importa. Espe-
cialmente cuando se es niña, niño o adolescente, 
y todo en la vida empieza a cambiar sin previo 
aviso.

Muchas niñas, niños y adolescentes que han vi-
vido la desaparición de su mamá, papá, hermano, 
hermana u otra persona cercana describen lo 
que les pasa como un torbellino de emociones. 
La incertidumbre algunas veces se siente como 
tristeza profunda, otras veces como miedo cons-
tante, y en muchas ocasiones, una mezcla de 
enojo, confusión, soledad y desesperanza. La ma-
yoría de las veces, esas emociones no se dicen 
en voz alta, porque creen que no serán entendi-
das o porque no quieren preocupar a las perso-
nas adultas.
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También aparece lo que se conoce como duelo 
suspendido. A diferencia de cuando alguien mue-
re, donde hay un ritual, una despedida y una cer-
teza, la desaparición no permite o dificulta cerrar 
el ciclo. La puerta queda abierta, pero fingir que 
no pasa nada también cansa, agota y lastima. 

Esta situación hace que muchas personas no 
sepan si deben esperar, llorar, buscar, enojarse o 
simplemente continuar con su vida como si nada 
ocurriera. En muchos hogares, la desaparición se 
convierte en un tema silenciado; lo que se cono-
ce como secreto familiar. Se oculta, se disfraza, 
se sustituye por frases como “salió por trabajo” o 
“no te preocupes, tú no tienes que pensar en eso”. 
Y aunque estas palabras suelen decirse con la 
intención de proteger, lo cierto es que el silencio 
también duele.
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Porque cuando no se dice la verdad, niñas y ni-
ños la imaginan. Y lo que imaginan, muchas ve-
ces, resulta más doloroso que la realidad. Por eso 
algunos se aíslan, se sienten incomprendidos 
y comienzan a cambiar en su forma de ser. Hay 
quienes se vuelven más callados, quienes reac-
cionan con agresividad, quienes bajan su rendi-
miento escolar, pierden el interés en lo que antes 
disfrutaban o desarrollan síntomas físicos como 
dolores, insomnio o ansiedad.

A todo esto, se suma la estigmatización. En la es-
cuela o en la comunidad, se les señala por ser 
“hijos de...” como si fueran culpables de algo. Esa 
discriminación puede ser directa, con burlas o 
comentarios crueles, o más sutil, como cuando 
alguien evita hablarles, o los tratan con lástima, 
con miedo o con distancia. 
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Todo esto ocurre en un momento de la vida en 
que se está formando la identidad, construyendo 
relaciones y soñando con el futuro. La desapari-
ción de una persona querida rompe muchas de 
esas bases, y obliga a crecer de golpe.

Muchas y muchos adolescentes terminan asu-
miendo responsabilidades que no les corres-
ponden: cuidar a sus hermanos pequeños, 
acompañar emocionalmente a la madre o al pa-
dre, hacerse cargo de tareas que antes eran de 
alguien más. Y aunque muchas veces lo hacen 
con amor, eso no significa que no sea una carga 
pesada.

Algunas familias buscan espacios de apoyo para 
niñas y niños; otras los acercan a colectivos o 
actividades artísticas; y hay infancias que co-
mienzan a preguntar, leer, participar en acciones 
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de memoria o incluso en procesos de búsqueda. 
Cada quien encuentra su propio camino para en-
frentar el dolor, y todos esos caminos merecen 
respeto.

Lo más importante es recordar que nadie debe-
ría atravesar esta experiencia en soledad. Sen-
tir miedo, rabia o tristeza no es una debilidad: 
es una reacción humana frente a una situación 
profundamente injusta. Por eso es indispensable 
que existan espacios seguros para hablar, acom-
pañamiento profesional, escucha sin juicios y 
respuestas claras por parte del Estado.
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Si has vivido la desaparición de una 
persona querida, o si conoces a al-
guien que la ha vivido, es importan-
te que sepas esto desde el principio: 
tienes derechos. No importa tu edad. 
No importa si nadie te los ha explicado 
antes. No importa si las personas adul-
tas a tu alrededor piensan que tú “no 
necesitas saber”. Tus derechos existen, 
están reconocidos en las leyes y de-
ben cumplirse.

Muchas niñas, niños y adolescentes 
creen que, cuando desaparece su 
mamá o papá, lo único que les queda 
es esperar, guardar silencio o acos-
tumbrarse al dolor. Pero no es así. 
Cuando una persona desaparece, sus 
hijas e hijos también son víctimas. No 
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porque hayan sido testigos del hecho, sino por-
que su vida cambia por completo. Y eso también 
merece atención, respeto y protección.

De acuerdo a las leyes, tú tienes derecho a: 

1. Saber la verdad. Tienes derecho a que se te 
informe —de acuerdo con tu edad— qué está pa-
sando con tu familiar. Esto no significa conocer 
detalles violentos, pero sí entender qué ocurre y 
cómo puedes participar, si lo deseas.

2. Ser escuchado o escuchada. Tienes dere-
cho a expresar tus opiniones, hacer preguntas, 
enojarte, llorar, o guardar silencio si lo prefieres. 
Tu voz importa. Y las instituciones que trabajan 
en la búsqueda, la justicia o la atención psicológi-
ca deben tener espacios donde tú puedas hablar 
con libertad, sin miedo y con respeto.
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3. Participar. Algunas personas adolescentes 
quieren ser parte de las búsquedas, de las ac-
tividades de memoria, de las marchas o de los 
colectivos. Otras no. Ambas decisiones son váli-
das. Lo importante es saber que tienes derecho a 
participar si así lo deseas, y nadie puede excluirte 
solo por tu edad.

4. Ser protegido o protegida emocionalmen-
te. Si estás sufriendo por dentro, si no puedes 
dormir, si te cuesta concentrarte, si tienes miedo 
todo el tiempo o si ya no encuentras sentido a 
las cosas, eso no es tu culpa. Es una respuesta 
normal a una situación anormal. Tienes derecho 
a recibir apoyo psicológico especializado.

5. Recibir educación sin obstáculos. Muchas 
personas adolescentes dejan de estudiar cuan-
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do desaparece alguien en su familia, ya sea por-
que tienen que trabajar, mudarse o porque sim-
plemente ya no encuentran motivación. Pero el 
derecho a la educación sigue siendo tuyo, para 
cuando te sientas en mejor momento.
	  
6. Tener salud física y mental. A veces, la 
persona desaparecida era quien tenía acceso a 
servicios médicos o estaba registrada en algún 
programa de seguridad social. Si tú pierdes esos 
servicios por la desaparición, el Estado debe en-
contrar una manera de que sigas teniendo aten-
ción médica.

7. No ser discriminado. Nadie te puede tratar 
diferente, burlarse de ti, ni aislarte en la escuela, 
solo porque alguien de tu familia desapareció. El 
sistema educativo debe protegerte.
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8. Recibir apoyo económico si lo necesitas. Si 
la desaparición de un familiar trajo consigo proble-
mas económicos graves, el Estado debe darte ac-
ceso prioritario a programas de apoyos especiales.

9. Ser reconocido como víctima indirecta. 
Este término legal significa que también te afec-
ta la desaparición. Por eso, tienes derecho a que 
tu caso sea registrado, y a que se te den informes 
adaptados, reparación del daño y medidas de pro-
tección.

10. Vivir sin miedo. Este es un derecho que mu-
chas veces se olvida. Pero es tan importante como 
todos los demás. El Estado está obligado a crear 
entornos seguros donde tú puedas crecer, expre-
sarte, confiar y construir tu vida sin estar bajo 
amenaza, sin ser perseguido, sin sentirte culpable, 
sin tener que vivir a escondidas. 
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Cuando una persona desaparece, es 
común que las familias se sientan so-
las. Muchas veces no saben a dónde 
acudir, nadie les explica qué hacer, 
las instituciones tardan en responder, 
o simplemente no hacen su trabajo 
como deberían. No se trata solo de una 
falta de atención: es una violación di-
recta a sus derechos humanos. Enton-
ces, ¿qué tendría que estar haciendo 
el gobierno y aún no hace -o no hace 
bien - para proteger a las infancias y 
adolescencias afectadas por la desa-
parición de un ser querido?

Primero. Reconocer que existen 
las niñas, niños y adolescentes en 
este contexto. Parece obvio, pero no 
lo es. En la mayoría de los casos, las 
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hijas e hijos de personas desaparecidas no apa-
recen en los registros oficiales. No se les cuenta, 
no se les nombra, no se les pregunta cómo están. 
Sin datos reales, no se pueden crear programas 
efectivos. Y sin ese reconocimiento, siguen sien-
do invisibles para quienes toman decisiones.

Segundo. Escuchar sus voces. Las políticas 
públicas -es decir, los planes y acciones que hace 
el gobierno- suelen ser diseñadas sin la partici-
pación de las infancias que viven los problemas. 
En este caso, los adolescentes que enfrentan la 
desaparición con su experiencia pueden ayudar 
a construir mejores soluciones. Pero para eso, 
necesitan espacios seguros y reales de partici-
pación, no solo decorativos. 

Tercero. Ofrecer atención psicológica espe-
cializada, accesible, respetuosa y duradera. 
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Se necesita personal capacitado que entienda el 
impacto emocional de la desaparición en niñas, 
niños y adolescentes. Que sepa trabajar con el 
trauma, con el silencio, con el enojo y la tristeza 
profunda.

Cuarto. Asegurar el acceso a la educación. 
Muchas niñas, niños y adolescentes dejan la es-
cuela porque ya no pueden concentrarse, porque 
necesitan trabajar o porque no hay apoyo. El Es-
tado debe dar becas, crear programas de acom-
pañamiento escolar y adaptar sus reglas para las 
hijas e hijos de personas desaparecidas. 

Quinto. Proteger a las familias de la pobreza 
y el abandono. Sin la persona desaparecida se 
pierden ingresos económicos en el hogar; el go-
bierno tiene que intervenir rápidamente con apo-
yos económicos, acceso a vivienda, alimentación 
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y servicios básicos.

Sexto. Garantizar justicia, sin discrimina-
ción. Con frecuencia, las autoridades tratan a 
las familias de personas desaparecidas como si 
fueran sospechosas. No investigan con seriedad, 
reproducen estereotipos o ignoran el caso si la 
persona desaparecida era pobre, joven, mujer o 
migrante.
	
Séptimo. Formar a todas las autoridades que 
trabajan en instituciones públicas en enfoque de 
derechos de la niñez, desaparición y atención 
psicosocial: policías, fiscales, psicólogas, traba-
jadores sociales, personal escolar, personal mé-
dico.

Octavo. Las autoridades deben coordinarse. 
Muchas veces las instituciones sí quieren ayudar, 
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pero trabajan por separado, no comparten infor-
mación o se contradicen entre sí. Eso retrasa la 
atención, revictimiza a las familias y hace que 
muchas se den por vencidas. El gobierno debe 
fortalecer al SIPINNA (Sistema Nacional de Pro-
tección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes) 
y a las Procuradurías de Protección en el DIF.

Noveno. Cumplir con las leyes con las que 
ya contamos. Las normas nacionales e inter-
nacionales que obligan a las autoridades, pero 
en general no las cumplen, generando violencia 
institucional. Porque no son opcionales, son com-
promisos.

Décimo. Reparar integralmente el daño. Las 
familias tienen derecho a la verdad, a la justicia 
y a una reparación integral, es decir, profunda, 
constante y pensada desde las necesidades rea-
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¿QUÉ PUEDES HACER TÚ?

les de las víctimas. Las desapariciones no son 
tragedias privadas. Son un problema estructural 
que exige acciones de Estado, voluntad política y 
presupuesto.

Cuando desaparece una persona que quieres, el 
mundo cambia. Lo que antes parecía seguro, se 
vuelve incierto. Lo que antes era normal, deja de 
serlo. Y tú -como hija, hijo, hermano, amiga o com-
pañero de alguien desaparecido- puedes sentir 
que no tienes el poder de cambiar nada.

Pero no es así. Aunque no sepas exactamente por 
dónde empezar, aunque a veces te sientas cansa-
do, confundido o enojado, sí hay cosas que puedes 
hacer. No para resolverlo todo tú solo o sola, sino 
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para reconocer tu fuerza, tu voz y tu lugar en esta 
historia.

Lo primero es recordar que tienes derecho a sen-
tir lo que sientes. No tienes que aparentar que 
estás bien si no lo estás. Tampoco tienes que “ser 
fuerte” para los demás todo el tiempo. Llorar, ha-
blar, guardar silencio, tener miedo, hacer pregun-
tas o sentirte triste no es debilidad: es parte del 
proceso y es necesario.

También es importante buscar espacios donde 
te escuchen sin juzgar. Puede ser una persona 
adulta de confianza, una maestra o terapeuta, 
una organización o colectivo. Hablar con alguien 
que te entienda y te respete puede ayudarte a 
comprender que no estás solo ni sola, y que tus 
emociones importan.
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 Si lo deseas, puedes participar en actividades de 
memoria, búsqueda o denuncia. Muchas perso-
nas adolescentes han encontrado en estas accio-
nes una forma de canalizar su dolor y transformar 
su enojo en fuerza. No es obligatorio hacerlo. Pero 
si tú sientes que eso te puede ayudar, tienes de-
recho a formar parte. Tu edad no te quita el valor 
de tu experiencia.

También puedes informarte sobre tus derechos. 
A veces, saber qué indica la ley te da herramien-
tas para defenderte. Puedes pedir que alguien te 
acompañe a conocer cómo funcionan las insti-
tuciones, a preguntar por apoyos, o incluso a 
solicitar que se te reconozca oficialmente como 
víctima indirecta.

Otra cosa que puedes hacer es expresar las emo-
ciones e historias que vives de forma creativa. 
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Hay quienes escriben, dibujan, cantan, hacen vi-
deos, toman fotografías, pintan murales o partici-
pan en obras de teatro. No importa el formato. Lo 
importante es que tengas un espacio para contar 
lo tuyo en tus propios términos. 

Si estás en la escuela, puedes hablar con alguna 
persona adulta que te dé confianza y pedir apo-
yo. Tienes derecho a que te escuchen, a que te 
entiendan, y a que se te den facilidades si estás 
pasando por un momento difícil. Si no recibes ese 
apoyo, puedes pedir que se te canalice a alguien 
que sí esté preparado para acompañarte.
	  
Si conoces a alguien que está viviendo la desa-
parición de una persona querida, escúchalo o es-
cúchala con respeto. A veces no necesitas decir 
mucho: basta con estar presente. No minimices 
su dolor, no cambies de tema. Solo muestra que 
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te importa, sin invadir ni presionar.

Recuerda también que la responsabilidad no está 
en ti. No tienes que cargar con lo que no te co-
rresponde. El Estado y las instituciones son quie-
nes tienen la obligación principal de actuar. Pero 
tú, desde tu lugar y tu experiencia, puedes hacer 
pequeñas acciones que también son poderosas: 
cuidar de ti mismo o de ti misma, pedir ayuda, re-
sistir, hablar o simplemente seguir adelante a tu 
propio ritmo.

Conectarte con otras personas que estén vivien-
do lo mismo puede ayudarte, porque ellas en-
tienden tu situación. Existen colectivos de hijas 
e hijos de personas desaparecidas, y cada vez 
más niñas, niños y adolescentes están tomando 
la palabra para hacerse escuchar. Porque cuando 
las infancias y juventudes hablan, no solo com-
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parten su dolor: también están exigiendo justicia, 
memoria y verdad.

Estos mensajes vienen de muchas niñas, niños 
y adolescentes que se atrevieron a contar lo 
que viven. Lo hicieron con miedo, con tristeza, 
con fuerza y con coraje. Son voces que durante 
mucho tiempo fueron ignoradas. Y ahora, están 
siendo escuchadas. Sus voces no solo muestran 
el dolor que atraviesan, también revelan su cla-
ridad, su sensibilidad y su capacidad de pensar 
en soluciones que las personas adultas muchas 
veces no ven.

PALABRAS POTENTES 
DE OTRAS NIÑAS, NIÑOS 
Y ADOLESCENTES
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Muchas niñas, niños y personas adolescentes 
hablaron en una audiencia pública que organizó 
la Comisión Estatal de Derechos Humanos del 
Estado de Nuevo León. Otras compartieron sus 
pensamientos por escrito o a través del arte. A 
continuación, te comparto fragmentos que refle-
jan sus emociones, sus ideas y sus propuestas:

“Recién me enteré y me derrumbé. Caí en un tipo 
de depresión. No hacía tareas, no hacía nada, o 
sea, literal reprobé un trimestre en la secundaria”.

“Bueno, pues más que todo, pues es un conjun-
to de emociones que al momento de que te pasa 
eso, pues todas las emociones se te juntan, se 
revuelven y a veces te sientes bien, a veces te 
sientes mal y así”.
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Es normal que aparezcan todas estas emociones. 
Es necesario expresarlas y sentirse escuchados 
desde el dolor. Muchas veces, por querer “pro-
teger”, las personas adultas deciden no hablar 
del tema. Pero ese silencio también duele: deja 
a niñas, niños y jóvenes sin respuestas, sin apo-
yo emocional y sin un espacio para decir lo que 
sienten.

“Más que nada el saber escuchar, porque a veces 
solo quieres compañía, alguien que esté ahí con-
tigo, abrazarte, sentir que no estás sola. Incluso 
hay días en los que solo quieres llorar y estar con 
alguien, sin necesidad de hablar”.

Aquí aparece una propuesta clara: crear espacios 
seguros. No todas las personas quieren hablar 
frente a un micrófono, pero todas merecen una 
forma digna de ser escuchadas.
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“A mi prima le mandaban mensajes de acoso… 
ella fue a denunciar y dijeron que quizá no po-
drían hacer mucho, porque fue por teléfono y no 
físicamente. Y hasta ahora no han hecho nada.”

“Poner más seguridad, ayudar a buscar a los 
desaparecidos, poner más atención y que no les 
valga.”

Estos testimonios muestran la desconfianza ha-
cia las instituciones. No debería ser así. Sin em-
bargo, la experiencia de muchas familias ha sido 
enfrentar indiferencia, maltrato o incluso despre-
cio por parte de autoridades que deberían pro-
teger. Esto genera una sensación de abandono y 
vulnerabilidad.
	  
“Pues, lo que yo hago, pues, sería escuchar mú-
sica, hacer deporte, tocar guitarra. O sea, man-
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tenerme ocupado en actividades recreativas o 
deporte. Para sentirme contento, para sentirme 
feliz y no pensar tanto en la tristeza de la desapa-
rición, sino sacar todo eso, golpeando o pateando 
goles o algo así.”

Este tipo de expresión muestra cómo muchas 
niñas, niños y adolescentes encuentran formas 
simbólicas, creativas y poéticas de procesar lo 
que viven. No solo están atrapadas en el dolor: 
también están creando, resistiendo, transforman-
do.

“Bueno, a mí en mi caso, en mi terapia me servía 
empezar hablando de cómo me fue en mi día y 
así más ir abriéndome y ya contar los problemas 
que tenía en ese día y ya.”

Estas palabras —como muchas otras que no 
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caben aquí— son más que testimonios. Nos de-
muestran que niñas, niños y adolescentes tienen 
mucho que decir sobre lo que pasa cuando al-
guien desaparece. No solo desde el dolor, sino 
también desde la claridad, la esperanza, la creati-
vidad y la conciencia. 

 

Cuando alguien que amas desaparece, muchas 
veces no sabes a dónde ir, a quién contarle lo que 
está pasando, o qué hacer con todo lo que sien-
tes. Tal vez ya fuiste a una oficina del gobierno y 
nadie te explicó nada. Tal vez nadie te ha ofrecido 
apoyo emocional o tal vez ni siquiera sabías que 
existen lugares donde puedes pedir ayuda.

Esta sección te ofrece una guía clara sobre los 
espacios y recursos que tienen la obligación de 

¿DÓNDE PEDIR AYUDA?
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ayudarte a ti y a tu familia, especialmente si eres 
niña, niño o adolescente y estás viviendo las con-
secuencias de una desaparición.

¿Y si no quiero hablar todavía?

También es válido. A veces no queremos hablar, y 
eso no significa que no necesitemos ayuda. 

Puedes guardar esta información y acudir cuan-
do estés listo o lista. Pero lo más importante es 
que sepas esto:

•	 Tienes derecho a pedir ayuda. 
•	 Tienes derecho a ser escuchado o 

escuchada. 
•	 Tienes derecho a vivir con dignidad, 

a sanar y a no quedarte solo o sola 
con lo que estás sintiendo.
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1. Comisión Estatal de Derechos Humanos del 
Estado de Nuevo León (CEDHNL) Es la institu-
ción que hizo con otras niñas y niños estos men-
sajes. Puedes acudir si sientes que tus derechos 
no están siendo respetados, si alguna institución 
te ha maltratado, ignorado o negado apoyo. Tam-
bién puedes presentar una queja o pedir orien-
tación. Tenemos personal que puede orientarte 
gratuitamente y acompañarte en el proceso.

•	 Teléfono: 81 8345 8645
•	 Sitio web: www.cedhnl.org.mx

2.-CEEAVNL: Comisión Ejecutiva Estatal de 
Atención a Víctimas Nuevo León es la institu-
ción en Nuevo León, México, dedicada a defender, 
proteger y orientar a víctimas de delitos o viola-
ciones de derechos humanos. Brinda asesoría 
jurídica y apoyo ante situaciones como violencia 
familiar, trabajo infantil y otros delitos.
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•	 Teléfono: 81 2033 5310
•	 Sitio Web: ceeavnl.nl.gob.mx 

3.- Comisión Local de Búsqueda (Nuevo León) 
Realiza acciones de búsqueda de personas des-
aparecidas o no localizadas, recibe reportes y 
brinda asesoría y acompañamiento a familiares 
durante el proceso. También propone medidas y 
solicita información sobre las actividades de bús-
queda.

•	 Teléfono: 81 2033 3729 y 81 1990 3873 
•	 Sitio web: nl.gob.mx/dependencias/secre-

tariageneral/comision-estatal-de-busque-
da-de-personas

 
4.-Fiscalía Especializada en Personas Desa-
parecidas de la Fiscalía General de Justicia de 
Nuevo León “FGJNL”. Es el lugar donde se abren 
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las investigaciones cuando alguien desaparece. 
Es importante que el caso de tu familiar esté re-
gistrado formalmente en la fiscalía más cercana 
a tu localidad. Puedes acudir con una persona 
adulta de confianza, y tienes derecho a recibir in-
formación sobre el proceso, adaptada a tu edad y 
en un lenguaje que entiendas.

•	 Teléfono: 81 2020 4410
•	 Correo: gebi@fiscalianl.gob.mx

5. En las escuelas, los orientadores escolares 
o trabajadoras sociales tienen la obligación 
de que te escuchen y te apoyen. Pide hablar 
con alguien que te inspire confianza, y explíca-
les si necesitas apoyo emocional, ayuda con tus 
tareas, flexibilidad en tus tiempos o simplemente 
un espacio de escucha.
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6. Existen organizaciones de la sociedad civil 
colectivos de familiares de personas desapa-
recidas. Algunos de estos colectivos tienen es-
pacios para niñas, niños y adolescentes, donde 
puedes participar, aprender, expresarte o simple-
mente sentirte acompañado. Algunas organiza-
ciones también ofrecen apoyo psicológico, ase-
soría legal y actividades de memoria.

Este cuadernillo es solo una guía. 
Pero tu historia sigue en construc-
ción. No estás solo, no estás sola. Hay 
otras personas que están viviendo 
situaciones parecidas y que, como 
tú, merecen ser vistas, protegidas, 
acompañadas.
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